Gideon Levy dà un volto, un nome, una storia ad alcune delle decine di migliaia di palestinesi uccisi da Israele. Non a Gaza, stavolta, ma in Cisgiordania, dove a dettare legge sono i coloni in armi e i soldati in divisa che danno loro manforte.
“Era una fredda notte d’inverno – scrive su Haaretz – pochi minuti dopo le 3 del mattino, ma Omar Abdelmajeed As’ad stava tornando a casa. Da quando era tornato 11 anni prima da un lungo soggiorno negli Stati Uniti per la sua vecchiaia, passava spesso il tempo con i suoi amici d’infanzia del villaggio, bevendo caffè, giocando a carte e parlando fino a notte fonda, ogni sera. Così è stato la notte del 12 gennaio 2022.
Jaljulya, nel distretto di Ramallah, è un villaggio di palazzi. La maggior parte degli abitanti vive negli Stati Uniti. Alle 3 del mattino la strada è vuota e buia. All’improvviso, As’ad vede dei soldati in piedi accanto al negozio di alimentari di Ali. Saltano in mezzo alla strada e fermano l’auto di As’ad.
Invece di sanzionare un battaglione di disertori, gli Stati Uniti dovrebbero concentrarsi sul governo di Netanyahu. L’uomo di 80 anni era spaventato a morte. Voleva solo tornare a casa in pace. I soldati gli ordinano di scendere dall’auto. Lui cerca di opporsi. Uno di loro lo porta via con la forza e i suoi compagni gli legano le mani dietro la schiena con delle fascette di plastica nere che saranno ritrovate in seguito.
I soldati lo imbavagliano, lo bendano e lo trascinano in una casa in costruzione nelle vicinanze. Gli cade una scarpa e cammina con un piede scalzo. As’ad è pesante e ha difficoltà a respirare. Il suo villaggio era ricco e silenzioso e i soldati vi si recavano solo per maltrattare i suoi abitanti. Decisero di fermare chiunque guidasse quella notte sulla strada, dal camioncino del pane del villaggio al fruttivendolo.
Anche As’ad. Lo perquisirono, forse l’ottantenne palestinese-americano trasportava ordigni esplosivi improvvisati. E gli lasciarono un maglione sottile in una notte fredda. Quando raggiunsero il cortile del cantiere, dove avevano già portato diversi detenuti, i soldati lo gettarono a terra. Cadde a pancia in giù, ammanettato.
Lo gettarono in un angolo del cortile, accanto a sacchi di sabbia da costruzione, come se stessero gettando un altro sacco di sabbia. “Perché non gli hanno portato almeno una sedia?” chiese suo fratello Amar il giorno dopo, quando venne a trovarlo da Racine, nel Wisconsin, dopo che non lo vedeva da 11 anni.
Il cortile era stato trasformato in un recinto per gli uomini catturati durante la notte di caccia dei soldati: cinque uomini innocenti. Uno di loro, un fruttivendolo, Mamdouh Abd al-Rahman, ci ha raccontato di essersi sdraiato nel cortile, con i soldati in piedi sopra di lui con i fucili spianati. Ha sentito il suo corpo toccare qualcosa di immobile; ha pensato che fosse un uomo morto.
As’ad era morto per la paura e il freddo. Alle 4 del mattino, quando i soldati si resero conto che era morto, gli tolsero rapidamente le manette per nascondere le prove e fuggirono dalla scena. La loro vittima avrebbe potuto essere il loro nonno. Se un palestinese avesse abusato del nonno di un soldato, Israele sarebbe scoppiato: Animali, come abusano dei vecchi!
Non dimenticherò gli eventi di quella notte, di cui siamo venuti a conoscenza quando siamo arrivati nel villaggio. Non dimenticherò l’immagine di un uomo anziano gettato a terra, ammanettato e imbavagliato. Ben presto fu chiaro che si trattava – ancora una volta, sì, ancora una volta – di soldati del battaglione dal nome grottesco “Netzah Yehuda”, Giudea Eterna.
Gli archivi di Haaretz sono pieni di loro abusi e crimini. La loro fortuna è finita: questa volta la vittima è stata un americano. Dopo più di due anni in cui nessun soldato è stato incriminato per la morte dell’anziano, gli americani hanno deciso di rompere il silenzio quando i soldati dell’Idf uccidono i loro cittadini.
Benny Gantz è scioccato. Ha chiamato in tutta fretta il Segretario di Stato americano: Come potete fare questo agli eroici soldati di un esercito morale, e soprattutto di un battaglione che porta il nome di “Eterno”? È proprio per questo che abbiamo Gantz.
Israele è offeso e scioccato. Forse gli americani imporranno sanzioni contro altre unità dell’Idf. Forse scopriranno che tutti coloro che servono in un esercito di occupazione commettono abusi, ogni giorno e ogni notte. Magari”.
